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Polita Grau= PG 

Miguel Gonzalez Pando=MGP 

 

MGP= Ya tienes el volume  

MGP= Hablaba algo, háblame a ma, dime algo cualquier cosa 

PG=  Bueno ¿qué quieres que te diga? 

MGP= Es para coger el nivel.  

PG= El nivel del sonido. Me hubiera gustado que hubieras visto un álbum que yo tenía aqui. 

Tenía tanto miedo pues me sentía tan mal, yo creí que me moría. Y no quería que esto se 

perdiera porque había tantas firmas buenas, buenas, buenas, ahí de toda nuestra época, 

que lo lleve a la Universidad de Miami y lo dejé ahí en lo que llaman el museo, sí, está 

ahí.  

MGP= Ellos tiene mucho mejor… 

PG= Seguro, además lo cuidan más. Tengo ahí una poesía de don Carlos de la Torre a mí, que 

es una joya, una joya 

MGP= Tú has tenido una vida… Desde tu adolescencia has estado involucrada con la cosa 

cubana, con la política de Cuba. ¿Dónde tú naces, Polita? ¿En qué año tu naces y dónde? 

Habla un poquitico de tus padres 

PG= Bueno, yo nací en La Habana. En Dos y G, ya no me acuerdo. Era Dos y algo. Mi padres 

eran Francisco Grau San Martín y Paulina Alcina Fernández. Mi padre era, en ese 

momento, cuando yo tengo ya uso de razón y lo conozco a él, era simpatico, buenmozo, 

dicharachero, un cubanazo. Él salía con mi madre a todas partes iban, yo me acuerdo, que 

fueron a ver a Caruso. Una época de, que estuvo Caruso, en la época que le pusieron la 

bomba a Caruso en La Habana. Ellos fueron a verlo, iban iban a todas partes, tenían 

artistas en casa, se daban una vida tremenda. Papá había sido un hombre con suerte, 

porque había heredado al maestro de él del colegio, había heredado a unos unos tío 

abuelos suyo. Y abuelita Pilar y abuelito tenían dinero. Y heredó a su primera mujer que 

estaba rica. Heredo a mi madre también, en vida. Abuelito murió estando ella viva. Así 

que el dinero entró con mucha suavidad, lo botaban. Mientras el botaba dinero Ramón 

Grau San Martín, su hermano, flaco, feo, desgarbado, enfermo, ahorraba dinero, 

trabajaba, trabajar luego. Trabaja, guardaba y guardaba, a tal punto, que una vez le oí 

decir a abuelito, eso se lo oi decir yo. Él venía con una cajita, porque no le gustaba tocar 

el dinero de la consulta, venía con una cajita así y se la puso a abuelo delante, dice 

Ramón ya eres rico. Entonces el pobre papá se arruinó. Tuvo que depender prácticamente 

de tío y de su madre. Mamá fue a dar las quejas a casa. Abuelita Pilar y tío le dijeron, 
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déjalo hacer. Hasta el final de la vida, se aficionó a la bebida y se desgracio, terminó 

dándose un tiro. Pero ya te digo de un padre que era buenísimo, buena persona, buena 

gente cantidad, se desgracio.  

Y entonces mi pobre madre, acostumbrada a la vida al lado de papa tubo que 

acostumbrarse a la vida en casa de Ramón Grau San Martín, que nos recogió a todos, a 

toda la familia. Tio era un hombre, vamos a decir, avaro. Le gustaba el dinero, pero le 

gusta guardarlo. Ganarlo y no gastarlo. Y había que vivir con mucho sacrificio al lado de 

él. Yo me recuerdo mamá en esa época con un moño, tenia su pelo negro en ese entonces, 

un moño negro y una batica de tantan que se cruzan, así porque no tenía tiempo de 

vestirse para atender a tio, la consulta, las cosas.  

Y estando en esa vida, pues llegó la época de Machado. Iban a ser las elecciones. Mejor 

dicho, iban a ser las elecciones donde ganó Machado. Mi padre era Machadista, digo, era 

Menocalista. Entonces ganó Machado. Yo me acuerdo lo [inaudible 05:15] que nos llevo 

mi papá a ver el capítulo y a ver todos los adelantos del gobierno, estaba tan orgulloso de 

su gobierno. Sin embargo, tío ya le estaba hacienda oposición a Machado, en la 

Universidad, por supuesto. Él se integró con el Directorio Estudiantil Universitario. 

Vinieron un día a la clase de él, de fisiología. Ėl era muy estricto en su clase, muy estricto 

en las notas que daba, tenía fama de ser muy severo. Llegaron allí los muchachos y tío les 

dijo espérense una hora, cuando yo termine la clase, hablamos lo que ustedes quieren 

hablar. Y así fue, cuando hablaron. Hablaron los muchachos del Directorio y detrás habló 

tío y dijo que los apoyaba con toda su fuerza. Que los apoyan bien y que los iba a ayudar. 

Entonces los muchachos los cogieron y lo cargaron, se lo llevaron cargados ahí. Alguien 

le pregunta al bedel que estaba acostumbrado a ver la oposición a tio y los muchachos 

rebeldes pero… los, no los dejaba, vámos le daba lo… Cómo se llama la nota está? 

[Tratando de recordar]. Y entonces le dice, chico que pasa con Grau que lo llevan, que 

los estudiantes estan tan contento y lo llevan cargado? Dice, mire algo muy bueno, habrá 

hecho este “hp” cuando lo llevan asi cargado [Rie].  

MGP= Recuerda aquellos tiempos ? [06:56], se habla mucho de tu tío.  

PG= Pero muy bonito. Pues ya en esa época empezó, empezaron los estudiantes a reunirse en 

mi casa. En el portal de casa se bajaban los toldos y tenía mucho espacio ahi, iban todos 

ellos, o en los altos de la consulta de tio. Pero casi siempre se reunían en casa. Entonces, 

naturalmente, los fui conociendo a los muchachos del Directorio. Sinceramente el 

primero que me gustó fue Carlos Prío, era guapísimo; Mongo Miyar. A Roberto, mi 

marido, no me fije en él enseguida y hice amistad con todos ellos. Nadie comprende, hoy 

en día, porque yo quiero tantísimo Eddy Chibas. Creen que yo tenga que odiarlo, por lo 

que fue, por la otra cosa. No, no yo lo quiero muchísimo a Chibas y quiero, los quiero a 

todos. Ese fue mi… yo no tuve ni visitas de, digo, ni fiesta de quince, ni bailecito con 

muchachos, ni nada de eso. Lo mío fue conspiración. O sea, que entre en la vida haciendo 

conspiración contra Machado. Y me acuerdo que me daban a mí hojitas para que las 
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llevara a los colegios. Y yo las soltaba en La Salle y soltaba en las Dominicas 

Americanas, en fin, en todo. Tenía mis amistades que me repartían.  

Y los ayuda en esas cosas. Llego una ayuda más, mas estricta todavía que ya me 

acostumbro más a otras cosas, Pío Álvarez. Pobrecito, posiblemente de los muchachos 

del Directorio el que más valía, el que más valor tenia. Un hombre muy valiente. Y me 

dice un día, Polita los petardos que suenen aquí todas las noches los pongo yo. Pero tengo 

que tenerlos distribuidos en distinto lugares, ¿ tú me pudieras guardar unos cuantos 

petardos en tú escaparate? Cómo que no, tengo una gabética con llave y todo, así que ahí 

no los ve ni lo toca nadie. Guarde los petardos de Pío. Pío venía periódicamente a que yo 

le diera el petardo, se iba y no volvía. Pero Pío tenía también su venta de mantequilla, no 

sé por qué lo hacía, a lo mejor lo necesitaba. Y me pidió que lo llevara a casa de Calvo, 

del Teniente Calvo, el jefe de los expertos, que yo era amiga de la de la mujer de Calvo. 

Y lo lleve, para vender mantequilla. Y un día, Rosa era mi amiga, la queríamos 

muchísimo, era clienta de tío. No sé. Llega Pío y me dice Pola dame un paquetito. Y dice, 

pero no me cierres la puerta, déjala abierta, pues es por aquí cerca. Cuando Pío sale, yo 

me quedé con la puerta entreabierta. Pío regresa y oigo ya cuando venía por la calle 

Diecisiete, hace buuummm [Imita sonido] se vino aquello abajo. Hay que cerca ha sido, 

Dios Mio. Cuando llega, yo digo donde ha sido Pío? En casa de tu amiga Rosa. [Actua 

sorprendida] En casa de Rosa? y tú me has utilizado a mí para ponerle un petardo a Calvo 

en casa de Rosa? No, no, no, ahora mismo te llevas todos los petardos. No peleamos. 

Pero duró poco la pelea, cuando yo vi que tenía que irse pa’ la calle con todo el 

cargamento de cosas. Llamo hasta a mi madre para ver donde los ponía, diciendo que los 

traía de la calle. Mi mamá se los puso un velocípedo que era de Mongo ahi. Dice mami, 

tenlos ahí hasta que tú puedas... Entonces yo los volví a coger.  

MGP= En aquel grupo del Directorio Revolucionario, no era el Directorio Estudiantil 

Universitario, DEU. ¿Te recuerdas alguno de los que estaban allí? Además de Carlos 

Prío, me imagino que Justico Carrilllo…? 

 PG= Justico Carrillo era el más joven. Estaba Mongo Miyar, que después se casó con Cilia 

Martel, que era del Directorio también, vive todavía con Cilia. Estaba Rafael Escalona, 

hermano de Amaury, fin de los Escalona ese comunistoide, eran casi todos ellos. Y 

Rafael. Me cantaba canciones, yo tocaba la guitarra. Me cantaba canciones y me decia 

que eran de él. Yo las tocaba y un día tocandola delante de unos amigos, me dicen ven 

aca esa cancion es de fulano, chica. No, no es de Rafael Escalona, no que va a ser de 

Rafael Escalona, te está tomando el pelo. Así que hasta jugaban conmigo.  

MGP= Muchachitas, ¿había algunas también ahi? 

PG= Nena, Nena Segura. Estaba una que le decían mi niña, no recuerdo el nombre de ella. Era 

muy bonita, por cierto. Pero duró poco en el Directorio. Ahí fuertes, Sarita Llano. Willy 

Barriento. Estaba Polo Miranda, Polo Valdes Miranda. Vaya, te seguiría dando nombres 

hasta al fin del mundo. 
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MGP= Polita, en aquel momento cuando cae Machado, a ustedes los coge eso de sorpresa, más o 

menos, no? 

PG= Si nosotros estabamos en el Síglo? [12:47]. Machado había cogido preso a tío. Lo cogio 

Calvo, lo cogió Calvo. Porque la mujer siempre venía y avisaba, porque le leía los 

papeles al marido, y cuando decían detención de Grau, bajaba por la calle Jota y avisaba, 

a Grau que se esconda mi marido viene a buscarlo, pero Calvo se dio cuenta y un día 

sorprendió sin que la mujer pudiera verle los papeles, y se llevó a tio. Entonces tio estaba 

preso, estuvo en Isla de Pinos. Estuvo en el Príncipe primero, después en Isla de Pino. 

Después lo pasaron… por que le dio la última noticia que tuvo en su vida el era 

tuberculoso, la última noticia la tuvo en la cárcel en Isla de Pinos. Y entonces se, 

utilizamos amistades que teníamos en el gobierno, el general Herrera y la mujer era 

clientes de tio. Lo adoraban. Panchito María Fernández era vecino, no fue vecino nuestro 

mucho tiempo, quería mucho a mi padre. Wilfredo Fernández era amigo, en fin. Aparte 

de amistades que podría influenciar, sin ser machadistas. Pepin Rivero, Pepito… Este, 

Manuel Abril Ochoa, de San Miguel. Y Pepito Giral, el de los Radios Giral. Todos esos 

intervinieron en el traslado de tío para el Hospital Militar.  

Entonces estando en el hospital military, se se apretó la cosa. Se murió mi padre. 

Entonces le permitieron salir al entierro. Cosa que no me permitieron despues a a mí. Le 

permitieron a tío salir para ver el entierro de su hermano. Tío fue. Y entonces ahí, se 

pusieron de acuerdo todos estos amigos para pedirle a Machado que lo dejar salir de 

Cuba. Y dio el permiso. Así que nos fuimos todos en un barco. En el barco es que iba, 

que venia a Miami. Nos fuimos ahí y, no, entonces iba a Cayo Hueso. Y fuimos para 

Cayo Hueso, llegando allí, me acuerdo, que conocí a Sergio Carbó, comiendose un 

paquete de fruta que le había llevado la mujer y no se lo dejaban entrar. Y se lo comió. 

Yo no sé si le hizo daño o no, pero se comio ensa cantidad de fruta ahi en el barco. Muy 

agradable Carbó. Y entonces vinimos por tren hasta Miami, a nuestro primer exilio, el 

exilio de Machado. En el andén nos estaban esperando Octavio Seigle, el pobre, tan triste 

recordación. Estaba Don Carlos de la Torre, estaba Mr. Ridy, que era el protector de los 

cubanos en aquel momento, americano, muy buena persona, y bueno, otros más. Fuimos 

a vivir all New Berny, que era un hotel que había aquí en Biscayne Boulevard. Que hasta 

hace poquito estuvo en pie, ya lo tiraron para hacer no se qué cosa. Un hotelito pequeño 

vivía don Carlos.  

Entonces don Carlos le dijo mi madre, váyanse para la playa, mete a los muchachos en el 

colegio y tú tranquilízate, porque te vas a volver loca con toda esta cosa encima. Y así lo 

hicimos, fuimos pa’ la playa y después don Carlos fue pa’ la playa también porque lo 

votaron. A Don Carlos lo botaron del hotel New Berny por haberse peleado con Mariana 

de la Torre, por asuntos de la Enmienda Platt. La cosa cogio [inaudible 16:36] y entonces 

los votaron a los dos ahí. Mariana era muy americanista y don Carlos no. Don Carlos era 

Cubano, cubano. Y fuimos pa’ la playa.  
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Ese es el exilio más bonito que he vivido en mi vida.  

MGP= ¿Qué edad tu tenías? 

PG= Ya yo tenía… Fíjate que he saltado. No. Yo tendría quince, por ahí mas o menos. Y allí 

conocí bien a don Carlos, lo quice mucho, él me quiso mucho a mí. Yo creo que él 

pensaba que yo era hijita de él. Entonces en casa había mucha rectitud conmigo que no 

saliera con muchachos, que no tuvieran en que se yo, que si satería, Bueno, y entonces 

don Carlos me buscaba un amiguito para que estuviera conmigo en la playa, don Carlos 

me ayudaba. Entonces me acuerdo que me dice una vez, mira Polita, pues él me veía allí 

con todos. Y dice, mira con Roberto Lagos, me encanta que estés, fíjate, y si vas a estar 

con él, encantada de la vida te dejo hasta bañarte en el mar, pero con Pepe Aguero y 

Carlos Prío, ni a la esquina. Fíjate qué cosas tiene la vida. 

MGP= Carlos Prío también estaba exiliado en esos momentos? ¿Por que la fama esa que tenía 

Carlos Prío? 

PG= No era fama, era verdad. Era muy sinvergüenzon.  

MGP= Cuéntame de Carlos Prío.  

PG= De Carlos? Era buenmosisimo. Hablaba muy bonito. Era cariñoso. Tenía una manera de 

ser exquisita, la verdad. Yo no sé cómo éeste muchacho, ese muchacho todavía le digo, 

se pudo matar. No sé. Tiene que haber estado… porque él tenía un, siempre, un un deseo 

de vivir, la vida para él era una cosa bella, no sé. Me hizo mucho daño la muerte de 

Carlos. Y siempre estuvo muy cerca de nosotros. Siempre estuvo muy cerca de nosotros. 

Ahí, en ese pedacito de exilio que era la calle Ocean Drive, entre trece y catorce, por ahí; 

o diez, diez, en toda esa zona de ahí. Ahi estabamos, nos poniamos los cubanos, ahí 

teniamos nuestra carpa y todos estamos juntos ahí. Sergio Carbó, la mujer, don Carlos, 

Bueno, este Manolo Alvarez Bacallao, que fue puedes representante y senador. [Ruido de 

microfono producido por roce] 

MGP= I can’t hear you… No te tapes el microfono 

PG= … Lo tengo no, lo tengo fuera de aqui 

MGP= Tienes copia echa? 

PG= Si. 

MGP= Porque eso yo no quiero que se pierda. 

PG= No, no se va a perder. Pero me lo vetaron asi 

MGP= Pero que bobería, pequeñeces. 

PG= Porque idealizan a Grau y cuando yo voy a hablar del Grau que yo conocí, del verdadero 

Grau, no lo quieren conocer. No lo quieren conocer. Entonces se mortifican porque yo 
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digo que quiero a Chibas. ¿Qué es eso? Que mi padre era borracho, bueno, sí lo era. ¿Por 

qué yo no lo voy a decir? No, yo no puedo decir nada esas cosas. Tú has visto cosa más... 

y me fue a ver una comisión del partido. Y desde entonces, despues vino el problema mío 

que me enferme y qué sé yo. Lo tengo por ahí dando vueltas. Hay una escritora que está 

queriendo hacer una novella, pero una novella basada en el libro. Hilda Pereda.  

MGP= Hilda Pereda es muy Buena 

PG= Sí. Hilda creo que en eso, hace mucho rato que no nos vemos, pero ella se lo llevó todo, 

se llevó la otra copia.  

MGP= Cuando yo la vea a ella le voy a hablar de eso, porque ese proyecto es bello 

PG= Sí.  

MGP= Polita vamos entonces a regresar ahora al año treinta y tres. Estaban en el exilio… 

PG= Si. Nosotros estabamos en el exilio cuando cayó Machado. Se reunió el exilio. Qué 

casualidad y ahora se acaba de reunir el exilio, será esto una premonición. Se reunieron 

todos los miembros del exilio. Y se cayó Machado. Desde luego, ya estaba todo, estába 

Benjamín Sumner Wells y Roosevelt ya de acuerdo con todas las cosas. Hicieron un 

gobierno mediatizado aquí y nosotros, sinceramente, como no nos gustaba eso que vimos, 

no le gustaba tío, principalmente, pues nos ibamos a ir a una feria que habia en Chicago. 

Ya teníamos todo preparado, la casa ya para devolverla al día siguiente nos ibamos. 

Llamaron por la noche, por teléfono, a tío, Rubén León y Carlos Prío. Doctor, usted 

nunca nos ha abandonado. Usted no es más necesario hoy aquí que nunca. Cuando tío 

volvió para la casa, porque yá no teníamos ni teléfono, eso era en un grocery que 

teniamos al lado. Cuando tío volvió del grocery dice, tengo esta mala noticia, dice mi 

madre que barbaridad Ramón, todavía vas a seguir con las tuyas otra vez. Y qué se... 

Dice Octavio Seigle que está ahí, qué vista la de ese hombre, dice, mire Doctor yo lo 

único malo que veo en esto es que usted va a ser el Presidente del futuro de Cuba. Pero si 

usted llega ahora, usted va a ser el presidente provisional. Y eso va a alejar su 

presidencia. ¿Tú sabes lo que es eso, chico? que vista la de se hombre, que vista. Eso lo 

dijo Octavio Seigle.  

Y salimos para acá. Llegamos, se vivía aquí en una cosa terrible. Había mucho miedo en 

la calle, habían habido un desbordamiento de gente saqueando las casas y había sido todo 

una cosa muy mala. Llegamos a nuestra casa de Diecisiete y Jota y pusimos 

naturalmente, cosa que no se hacía nunca, un candado en la puerta que daba del jardín pa’ 

la calle. Y después había que tocar, abrir la puerta. Y en aquellos momentos tan difíciles 

me acuerdo que pasa una noche una persona por ahí. De noche ya. Salgo a la puerta y yo 

digo quien es y dice, Pola es Pepito. Espérate era Pepito Soler. El famoso Pepito Soler. 

La familia Soler y la de mi abuela eran como hermanos. Nos queríamos muchísimo y mi 

tío era médico de todos ellos, de los Lezama. Voy al comedor, le digo a tío, tío Pepito 

Soler está en la puerta. Lo estaban buscando para matarlo, los muchachos del Directorio. 
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Y dice tío, dile que pase. Y cuando fui a decirle que pasara. se había ido. Estaba tan 

nervioso que se fue. Pero bueno, tuvimos la cosa aquella de recibirlo en aquel momento 

de desesperación suya, al día siguiente estaba ya muerto. Lo habían cogido.  

Te cuento esto porque era de las cosas que nos pasó, que vimos así de frente que 

recibimos un impacto muy grande. Otra noche, se aparece en casa Rubio Padilla, un 

piquete de soldados y Pepelin Leyva, y Willy Barrientos, a buscar a tío para el 4 de 

septiembre, en la madrugada del 4 de septiembre. Habían ido a buscar a don Carlos y la 

familia de don Carlos se había tirado en el suelo. Decían que don Carlos estaba ya muy 

viejo para eso y que no, que no, no lo dejaron. Todo lo que lo hubiera disfrutado don 

Carlos. Entonces pues vinieron a buscar a tío. Y se lo llevaron a pesar de todas las 

protestas y los llantos de la familia, se lo llevaron. Porque siempre como había estado 

tuberculoso siempre temíamos por su salud, ves. Y se lo llevaron. Ya yo tenía noticias de 

que había una cosa en Columbia porque ya yo era noviecita de Roberto. De Roberto 

Lagos. Roberto ya se había, estaba haciendo Caricato, la Revista Caricato, con el Chino 

Cuchinal? [25:51] y Julio Cesar Fernández. Y entonces, ya él se había metido en 

Columbia y había avisado al Directorio. Entonces, ese golpe de los militares, que fue un 

golpe muy pequeño, para mejorar el uniforme, para tener mejor sueldo, para usar gorra y 

no la cosa aquella que le ponían, en fin cosas que no valian la pena. Para ellos sí, pero... 

El Directorio se metió allí y le puso el programa del Directorio y Batista porque este 

hombre, que era -se me olvidan los nombres- Pablo Rodríguez, que era director. Vamos a 

ser el principal de aquel grupo de soldados. Se, medio que le cogió miedo a la cosa, me 

pareció, porque se perdió. Entonces fue cuando Batista cogió el mando. Batista era más 

agresivo. Y Batista acepto el Directorio, aceptó a Grau, cuando lo trajeron, para formar la 

Pentarquía. A Sergio Carbó, a Franca, a José Manuel Irisarri y este hombre… bueno 

[Olvida nombre de Guillermo Portela]. Eran cinco. Ya por el día, ya llegando, 

amaneciendo el día, fueron a Palacio a darle la noticia al Presidente De Céspedes.  

Entonces nadie se atrevía hablar. Del grupo aquel de los pentarcas, nadie quería hablar. 

De Carbó no me extraña porque Carbó escribía muy bien, pero no sabía hablar. Así que 

no me extraña que Carbó no quisiera hablar porque era su manera de ser. Pero de los 

otros no sé, nadie. Entonces tío tuvo que hablar, a su manera Cantinflesca de hablar, que 

se yo, se dirigió al señor, a Céspedes y le dijo que que se habían reunido en Columbia. El 

ABC Radical, Pro Ley y Justicia, Directorio Estudiantil Universitario, los catedráticos de 

la Universidad, y entonces que Céspedes todo el tiempo le hacia [Alza los hombros en 

señal de no importarle]. Cómo que no importaba, pero cuando le dijo el Ejército, la 

Marina y luego hizo así [Baja los ojos en señal de resignacion] y se fue. Y yá se quedó la 

pentarquía, que duró muy poco tiempo.  

Ya el 10 de marzo. Uno de los pentarcas dijo que estaban parados encima de un volcán y 

otro se fue sin decir nada y se rompió aquello y entonces había que escoger a un 

Presidente. Todos andaban buscando un Presidente allí. Y fue Juan Antonio Rubio 

Padilla el que, para desaprobar a que fuera Gustavo Cuervo Rubio, que era su primo. Pero 
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que él entendía que era un hombre Menocalista y del partido de Menocal. Que no, que 

tenía que ser un hombre sin amarre ninguno con la política vieja. Entonces Juan Antonio 

propuso a tío. Y fue aceptado por unanimidad por todas aquellas gentes. Entonces fue la 

famosa jura de él ante del pueblo porque pasó por delante de los magistrados que estaban 

esperando para que jurara. Y los miro así [Mira al lado despectivamente] y siguió. Y juro 

delante del pueblo, para no jurar sobre la Enmienda Platt. Y fue aquella famosa llamada, 

Presidente, lo llaman de Washington, digale a Washington que espere, que yo estoy 

hablando con mi pueblo.  

Y entonce pues ya vinieron después los americanos a presionar, primero con Sumner 

Wells. Tío tuvo distintas entrevistas con él casi siempre en casa de María Dolores 

Machín, que era la mujer que él quería. Ellos se quería mucho. Y escogía la casa de ella. 

Tenia una casa bonita. Allí se celebraron varias entrevistas de tío con Wells. Tío siempre 

poniendole por delante su cubanidad. Entonces, él, busco, le dio cabida en la casa que él 

tenia, que era en el Hotel Nacional, a los militares del Ejército y de la Marina. Los metió 

en el Hotel Nacional. Y, a la hora de pelear y así se fue para el Hotel Palace, creo que 

era… era otro hotel ya me acordare... Presidente? Y entonces se quedó allí y los militares 

se quedaron enredados en una tremenda cosa que fue muy lamentable. Yo tenía allí los 

padres de amigas mías, estaban Manuel Batet, padre de Lily, que era mi compañera de 

colegio. Estaba Fonts, hermano de Eugenio y de Rosendo, los famosos dentistas. O sea, 

estaba Pío Alonso, que era muy amigo de mi padre. O sea, teníamos afectos de verdad y 

así que nos da era, era una situación muy penosa. Como penosa no resultó la situación 

dentro de Palacio porque ya el ABCempezó a conspirar. La verdad, amparados por 

Samner Wells, el ABC y toda aquella gente. Y tomaron distintas estaciones de policía y 

terminaron por coger la de frente a Palacio, que era la más peligrosa. Teniamos el 

Wyoming en la bahía, con los cañones virados para nosotros. Así, pa’ encima de Palacio. 

Así vivíamos. 

MGP= Tu vivias en Palacio 

PG= Sí, como que no, sí. Y en los momentos difíciles, cuando ya la los que estaban en 

el la Jefatura de policía iban a salir para Palacio, en ese momento Genoveno Pérez, por 

eso que tío lo hizo tanto después y lo hizo jefe del Ejército, era Teniente Pérez en ese 

momento, era Teniente Ayudante. Salió de Palacio que estaban, los estaban tirando. O 

sea, se puso a que lo mataran allá fuera y asi, no sé cómo no se electrocute, tiro del cable 

y apago todo aquello. Porque decían que venían dos aviones, para bombardear a Palacio. 

Y era cierto, habían salido de Columbia, pero Batista decía que no podía mandarnos ni 

un, nada, ni un soldado. El todo lo necesitaba para defender a Columbia. Venían Pepe 

Barrientos en uno y en el otro venía Arístides Agüero. Y estaban dentro de Palacio con 

nosotros Willy Barrientos, hermano de Pepe, y Eric Agüero, hermano de Arístides. ¿Qué 

te parece? A mí esa cosa siempre la recuerdo porque yo veía estos dos muchachos, la 

desesperación que tenían de saber que sus hermanos eran los que venían a tirarnos. Pero 

bueno, cuando se le tiró la primera ráfaga de ametralladora, que ellos no sabían de dónde 
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venía, porque estaba todo aquello oscuro, se desaparecieron. Uno cayó al mar y el otro no 

sé, no me acuerdo. Y entonces cuando fueron a venir las ya, esa era todo coordinado, 

cuando iban para arriba de nosotros, venía la gente del la Jefatura de policía. Tío les dijo, 

tiren nada más que una ametralladora. Con la ametralladora antiaerea tiren a ese aparato 

que está ahí, que estaba en la Plaza del Polvorín una máquina, un camion, tiene así al 

techo de ese camión. Y las balas de la ametralladora cayendo, Palacio se sentía así que se 

movía, tú no sabes? Palacio que están fuerte, se movía y aquella gente que venían pa’ 

Palacio, se metieron por toda las callecitas esas chiquitas de La Habana y dejaron nada 

más que una nata de pajillas, que se usaban entonces. Una nota de pajillas allí en el 

parque Salle. Y nos salvamos esta noche.  

Pasó otra cosa muy bonita esa noche 

MGP= ¿Quiénes eran los que estaban instigando ese ataque? 

PG= El ABC, sobre todo, y Samner Wells. Samner Wells y el ABC eran los… 

MGP= El ABC y los americanos estaban en contubernio. 

PG= Sí, sí, plenamente. Si Roosevelt, muchos años después, cuando fue presidente en el 

[19]44 que le tocó hacer la visita, pues Roosevelt fue presidente muchos años, cuando fue 

a hacerle la visita, esa especial debe del presidente cubano al Americano. Roosevelt lo 

abrazo y le dijo, y pensar que yo no lo quise reconocer usted, porque sus amigos Cubanos 

decian que usted era comunista. ¿Qué cosa? Pero así era la cosa.  

MGP= Después viene la decapitación de Grau por orden de los americanos  

PG= Si, ya. Tío pidió la salida de Wells. Y lo sacaron. Les dijo que se lo quitaran, pero el que 

mandaron aca fue ese que era peor  

MGP= Tu estabas metido en todo eso ahi 

PG= Claro que sí, cómo que no. Fíjate que te cuento, hubo un detalle muy bonito también. 

Cuando estamos ya esperando la entrada del ABC y toda la gente del ABC para Palacio, con un 

piquete de soldados ahí que nos defendían nada más y el que estaba en la ametralla antiaerea. Y 

lo pocos ayudantes que habían ahi, pues no estaban todos. Oyeme, llegó Sergio Carbó con la 

mujer y los dos hijos. Porque decían que querían correr la misma suerte que nosotros. 

MGP= Pero Sergio Carbó y Batista… 

PG= Después, sí. Después, si se hermanaron. Pero en aquel momento Serio estaba en la misma 

posición que estamos nosotros y Batista también. Batista también. Pero Batista con Caffery se 

vendió a los Americanos. Es la verdad.  

MGP= Y entonces se proponen eliminar a Grau 
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PG= Eliminar a Grau, porque es la única solución. Entonces yo me acuerdo que en esa época, 

que se estaban haciendo las leyes famosas del Gobierno Revolucionario, las leyes más 

linda que he tenido Cuba, porque oye cuidado con eso, mejores que las de aquí. Y esas 

leyes, me dice Guiteras un día, a Guiteras lo esperaba antes de hacer la, el Consejo de 

Ministros.  

MGP= Guiteras tenia buena relación con Grau 

 PG= Sí, como que no, muy buenas. 

MGP= Hablame un poquitico de Guiteras 

PG= Sí, era un hombre nervioso, era un poquito más, era era culto, sí, pero era más bien 

guerrero. Tío lo escogió de ministro, porque, por su actuación en San Luis, que en alzó en 

San Luis, en Oriente. Y por ese tipo de cosas lo llevó a su gabinete. Pero esa cosa que 

Guiteras… ha dedicado a convencer a la Marina de Guerra, para virarla contra Batista, 

para tener un respaldo con los marineros. Pero tío le decía que estaba equivocado y él no 

le, hasta última hora estuvo luchando en eso, y perdió mucho tiempo ahí, engañado. Y 

entonces Guiteras me dice, comiéndose, yo siempre le prepara un sandwich y un batido 

de chocolate que se lo mandaba a hacer en una bodega de la esquina de Palacio, y él se lo 

comía con mucho gusto, y me dice Polita tú por las noches cuando el doctor está solo en 

el tercer piso ¿tú lo sueles ver? Digole, si cómo no lo voy a ver. Dice, chica dile que esas 

leyes que estamos haciendo, que vamos a hacerlas más despacio, porque nos van a votar. 

La gente está muy asustada y mucho… Yo se lo voy a decir. Se lo dije a tío y me dijo, 

dile a Guiteras que más despacio no, más deprisa porque que nos votan, nos votan de 

todas maneras, pero la leyes se van a quedar. Y así fue.  

MGP= Entre esas leyes está la que lo toca otorga el voto a la mujer. 

PG= Sí. Por cierto que vive todavía la primera mujer que voto, no en Cuba, votó para derogar 

la Enmienda Platt. En, allá en Argentina, Paraguay, en Uruguay. En Uruguay. Dania 

Padilla de Rubio. De Rubio Padilla. Ella vive todavía, ella fue la primera mujer que voto. 

Voto para derogar la Enmienda Platt. 

MGP=  ¿Y te acuerdas de la primera vez que la mujer ejerce el sufragio en Cuba? 

PG= Sí, como que no. Y me acuerdo que salieron mujeres alcaldesa, era una novia de Rubén 

León, ya se me olvido el nombre de ella. Que era muy buena muchacha. Salió Alcaldesa 

de un pueblo, no me acuerdo de donde.  

MGP= ¿Qué significó para las mujeres, para ustedes, el poder lograr tener el voto, aspirar a 

cargos públicos? 

PG= Mira ya esa era una cosa, ya te digo, yo no le había dado tanta importancia ni la propia 

Nena Segura, ya ella misma de lo dijo. Pero había un grupo de mujeres, muy luchadoras, 

feministas, que habían dedicado toda su vida a esos logros y lo consiguieron. Entre ellas 
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te voy a decir Leticia de Arriba, la Duquesa de Amblada, era una de ellas, Pilar Morlón. 

Pilar Jorge de Tella, que fue una grandísima mujer. Y Nena Col. Fue un grupo de mujeres 

las Shelton, que después fueron miembros del Directorio también, pero ella sí se 

interesaron por esas cosas. Y Habían dos Shelton que no eran del Directorio, era Silvia la 

del Directorio, las otras dos eran, vamos, luchaban por la causa de la mujer.  

MGP= Cuando surge aquel slogan de Grau de que Las Mujeres Mandan 

PG= Eso en el segundo Gobierno,  

MGP= Repite esa parte que no se va a oír.  

PG= Eso, en el segundo Gobierno de él. Cuándo, alguien, no me acuerdo el personaje que era, 

fijate. Que llego y dijo, bueno en mi casa mando yo, le dijo tío, y se hace lo que yo 

quiero. Y tío le dijo, no las mujeres mandan, acuérdate. Entonces, corrió la noticia por ahí 

cómo… Ya tu sabes 

MGP= Y después la utilizo el públicamente la frase 

PG= Sí, como que no. Es más, él dejo un decálogo que no me acuerdo perfectamente cómo 

eran todos las cosas que decía. Pero que termina diciendo… “y cinco pesos en el bolsillo, 

dulce para todos y las mujeres mandan.” Y eran muchas cosas más, más serias, pero 

terminaba con eso Cinco pesos en el bolsillo, dulce para todos y las mujeres mandan. 

MGP= ¿Tú te acuerdas de la primera vez que tú votaste en Cuba? 

PG= Sí, como que no. Sí, pero yo ya vine a votar... Yo ya vine a votar por Grau.  

MGP= En el [19]44 

PG= No, en el [19]40. En el [19]40. 

MGP= Contra Batista 

PG= Cuando Batista ganó las elecciones, se las llevó. 

MGP= Polita. Bueno, vamos a volver atrás al momento en que los americanos y Batista, 

básicamente, Batista por órdenes de los Americanos. ¿Háblame de eso? 

PG= Ellos se, ya Batista se hace muy amigo de Caffrey, ya deja de pensar al lado de nosotros, 

y hace hace amistad también con el hombre del fur [43:03] blanco, que le decian a este 

hombre, que fue Presidente, hay chico esas cosas ¿el que fue Presidente despues de tío?  

MGP= Laredo Bru? 

PG= No… Mendieta. Mendieta era el hombre del fur [43:34] blanco, el presidente del Partido 

Nacionalista, el hombre más…, el mirlo blanco de los políticos viejos. Y llegó Mendieta 

al poder. Precisamente presionado por los americanos y por Batista. Eso le costó la 



Interviewee: Polita Grau 

Interviewer: Miguel Gonzalez-Pando 

Date: October 1993 

FIU Number: 455 

   
 

muerte a su íntimo amigo Rodolfo Méndez Peñate. Que cuando vió, que su amigo había 

llegado a la presidencia en esa forma, se dió un tiro. 

MGP= Pero háblame en el, trata de situarte en aquel momento en el que ya se sabe que Batista, 

con el apoyo los Americanos, quieren eliminar a Grau, ¿te acuerdas tú? ¿estabas tú al 

lado de Grau en aquel momento? 

PG= Sí como que no. 

MGP= ¿Háblame de eso, qué hablaban, qué hablaba Grau? 

PG= Mira, tío se pasó mucho rato con Guiteras, paseándose del… Y yo estaba sentada delante 

de los billares, en el tercer piso donde están los billares, yo estaba sentada ahí viendolos a 

ellos. Ellos pasaban, caminaban por allí, Guiteras y tío. Tío le estaba diciendo que había 

perdido su tiempo con los Marines. Y Guiteras estaba muy mal, muy mal. Entonces 

después de eso, bajo, firmó unos cuantos papeles, pues siempre había personas que están 

queriendo coger puestos de última hora, que se yo. Entre esos, era un primo de mamá que 

quería que lo nombran en España. Estaba Rafael González Muñoz, que después fue 

ministro con tío, en el año [19]44 y que en ese momento estaba enamorado de la que fue 

su mujer, que estaba en España, y él quería un puesto en España para poderla seguir. 

Fijate qué cosa y eso eso me lo comunicó él a mí. Yo claro, estaba detrás del asunto de 

Rafael porque quería que le dieran supuesto.  

Y entonces subieron ya tío, y me acuerdo que era tío y Fernández… [Tratando de 

recordar nombre completo], Johny Douglas, que era su secretario. A un grupo de allí del 

Palacio, Genovevo. Todos, que tío iba a firmar ya la… y a Carlos Hevia. Carlos Hevia 

que lo iba a sustituir. Ya estaba en Palacio la mujer de Hevia, porque lo de Mendieta 

venia detrás. A hevia lo cogieron de trampolín para llegar al otro. Y el pobre Hevia se 

creyó que… ha tenido mala suerte. Tuvo mala suerte el pobre. Ya estaban allí, nos 

pidieron a nosotros cuando nos fuimos, entonces el pueblo empezó a reunirse en el 

Parque Salle, a gritar por todos lados, Grau no te vayas, no nos dejes Grau, no nos dejes. 

Aquello era terrible. Dejamos un saldo de unos cuanto muertos. Entre ellos, un muchacho 

que queríamos mucho que era Pin Muñoz. Que todavía su hermano Humberto, creo que 

se llama, trabajaba aquí en el Partido Auténtico. Se quedó muerto en el Parque Salle. 

Bajo esa presión, pero con los tanques ya allí, la cosa ya… ya nos querían… sacarlo de 

todas maneras.  

No fuímos para Diecisiete y Jota. Creo que era la máquina de Reyes Spíndol, Embajador 

de México que también se prestó a la jugada esa. Ėl coqueteaba con nosotros, pero era de 

grupo de Batista. Y entonces Reyes Spíndola decidió que tío fuera a pasar una temporada 

a México pa’ que descansara por todo lo que había pasado y fuéramos nosotros, que 

conociéramos a México, que era muy lindo y que se yo, y le se le metió en la cabeza a tío 

el salir para México. 
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Yo creo, eso creo yo, pues no estoy segura, que tío tenía una especie de arreglo con 

Guiteras de buscarle dinero fuera. Ya él le embulló eso de ir pa’ México para ver si le 

podía conseguir dinero a Guiteras, que Guiteras dice que iba a hacer la revolución. Y él 

tenia el embullo ese. Porque después que llegamos a México lo ví ir a buscar a personajes 

como Portes Gil, ir a mesas de juegos, tío no era jugador, ir a mesas de juegos, por cierto 

que las pocas veces que fué, ganó. Pero no gano lo suficiente como para darselo a 

Guiteras, sino para pagar el hotel [Ríe]. Pero él tenia, yo tengo la presunción esa, no sé 

por qué. Nadie me lo ha dicho pero me lo imagino. Y entonces tuvimos en México, creo 

que fueron cuatro meses. Lo que tuvimos en aquel que le llamamos el segundo exilio, 

pero que fue cortico. Y desde luego lo pasamos muy agasajados ahí. Cuando tío llegó, lo 

llevaron cargado hasta el Hotel Regis ? [48:37], que ya no existe, hasta el Regis [48:37]. 

Y por cierto, qué habían dicho que lo iban a matar al salir del vagón de tren en México. 

Los hijos de Blas Hernández, aquél guajiro que se alzó una vez en… y después había 

tomado ciertas... Vamos tenía cierto mérito, pues se había alzado y dirigió también lo de 

Atarés. Se metió en Atarés y dirigió aquello. Le costó la vida. Porque se entregó y 

después de entregado un oficial del Ejército de apellido Hernández, lo mató. Le llevaron 

su nombre tío para que lo matara, pa’ fusilarlo y tío dijo, si yo firmo esto lo fusilan, si no 

lo firmó, no lo fusilan, bueno, pues yo no lo firmo.  

MGP= También hubo un incidente que a mí me cuentan algunos miembros del Directorio, que se 

pusieron de acuerdo los estudiantes y acordaron el funcionamiento de Batista. 

PG= Sí 

MGP= Y hubo una reunion… 

PG= En casa de Carbó  

MGP= En casa de Carbó. ¿Tú estabas ahí? 

PG= No, yo no estaba en esa reunión. Estaba muy al tanto ¿no? por supuesto, pero no, no 

estaba allí. Tío no me dejaba ir a esas cosas. Pero tío le salvó la vida a Batista ahí, porque 

lo iban a matar 

MGP= Me cuenta alguien que cuando se le dice a Batista, él se arodilla. Y entonces Grau le dice 

a los muchachos del Directorio, chico da lo mismo éste que el otro. Ya por lo menos a 

éste lo tenemos asustado. ¿Y fijate lo que resultó?  

PG= Sí señor, se equivocó tío, pero con su mejor intención porque su afan siempre era no 

matar, él no podía matar ni una cucaracha. 

MGP= Pero bajo su presidencia, ¿habían fusilamientos en aquel momento? 

PG= No, no.  

MGP= A pesar de todo el caos que había  
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PG= Toda aquella cosa si. Hubieron hechos que murieron este Blas Hernández, que murió 

entre… [Suena el teléfono, interrupción de grabación, 51:03-51:07] 

PG= Y Blas Hernández, al entregarse. Y lo hubieron en los militares del Nacional, cuando se 

entregaron también, que fue un piquete del Ejército y les tiró, se mataron unos cuantos.  

MGP= ¿Cuál es tu relación con Paulina?  

PG= Paulina es mi madre.  

MGP= Paulina se convierte en un personaje  

PG= Ya en el gobierno del [19]44  

MGP= ¿Háblame de eso? 

PG= Bueno. 

MGP= Yo me crío de niño, tú sabes que uno no estudia estas cosas de la historia, pero Paulina 

era un personaje legendario, como que era la que tenía las riendas, la que manejaba a 

Grau, le echan culpa de muchas cosas también. Hablame un poco de Paulina 

PG= Mira, Paulina, yo te estuve contando la vida que se llevaba mi madre de jovencita. Que 

fue una mujer con dinero, de la vida con mi padre buena, que se yo. Después se tuvo que 

acostumbrar a Grau San Martín, avaro, trabajador que había que estarlo… enfermo, y ella 

se avino a todas esas cosas. Y entonces en la época revolucionaria, ella no tomo mucha 

parte porque, sinceramente, ella no era, no era patriota, no le interesaba. El patriotismo, 

éste mío, lo saque de tío o de abuelita. Pero la pobre mamá, que había vivido muy bien, 

que había sido una mujer rica, que se había dado muy buena vida; y se había tenido que 

acostumbrar a Grau San Martín, que no daba un centavo para nada, que había que vivir al 

kilo.  

Entonces, cuando llegó a Palacio. Cuando tío la nombra, porque yo ya estaba casada, yo 

ya no podía ser la Primera Dama, yo ya tenía mi marido y ya tenía un hijo. Entonces 

nombran a mamá. Nombran a mamá. Mi mama vé la oportunidad, quizás te digo yo, 

porque de eso no hemos visto nada, de hacerse algún dinero, para no tener que depender 

de Ramón Grau San Martín. Y, a espaldas de él, a espaldas de él, llevó a Alemán a la 

[tratando de recordar] como se llama donde él trabaja, la cosa de trabajo está de.. 

Ministerio de Educación. Y así llevo unos cuantos, ése era el más notorio, unos cuantos 

que, se supone, digo yo. Porque ella nunca se atrevió a decirnos nada a nosotros, porque 

ella sabía que si nosotros sabíamos algo de eso, se lo ibamos a contar tío. Seguro, seguro. 

Así que, pobrecita, si lo hizo, lo escondió tanto que todavía no ha aparecido.  

Buena esa parte, que no creo que fuera mucho, porque estas gentes eran muy bandoleras, 

roban mucho y yo me imagino que le dieron muy poco a ella, y ella sola, escondida, pues 

quizás abusaron de ella en esa forma. Pero claro, estos sinvergüenzas que cogieron esos 
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puestos y esas cosas y esas prebendas, eran a base de Paulina, entonces la gente, Paulina 

cogió cierta notoriedad, era la Primera Dama también, pero ella se metia en todas esas 

cosas. Y entonces la gente la acusaban de veinte cosas que no eran ciertas. Ya te digo, yo 

me imagino que poquita cosa porque mira que nosotros hemos buscado ese dinero. Si lo 

hemos buscado.  

MGP= Que bien nos vendría hoy 

PG= Muchacho. 

MGP= Polita, y la relación y Genovevo ¿qué papel juego en todo ésto?  

PG= Bueno chico, Genoveno, ya te dije que cuando el [19]33. Él fue el que quitó los cables de 

alta tensión y apago aquello y después ayudó a disparar la ametralladora aquella 

antiaérea, dirigió toda aquella cosa, él. Y él conocía a tío de atrás, de cuando él era 

estudiante de ¿Cómo se llama de qué era lo que estudiaba? ¿Ellos mío? De esto que curan 

los animals, chico, de [tratando de recorder la especialidad] 

MGP= Veterinaria.  

PG= De veterinaria. Y tío pasaba por la clase de don Carlos de la Torre, porque le interesaba la 

cosa esa de las hierbas y don Carlos hablaba de eso, parece que era su cátedra. Y ahí se 

encontraba a Genoveno. Tío tenía mucho interés en averiguar en aquella época una hierba 

que le daba la negra que lo crío en un cocimiento. Y le quitó, porque él nació epiléptico, 

y le quitó la epilepsia con esa yerba. Se separaron de la negra y la negra murió y tío 

quedó con el sabor de la yerba, el color de la yerba, buscándola en la en la clase don 

Carlos y nunca la encuentró. Nunca le encontró, la enfermedad le volvió. Qué cosa más 

grande, el día de Orfila. Pero en una… estuvo muerto dos días. Y todo el mundo decía y 

el Presidente ¿dónde está? Matándose la gente de Orfila, y tío estaba con un ataque de 

epilepsia.  

MGP= Dicen también que Grau tenía ciertas facultades, casi un poder mental. Me cuenta alguien 

allegado a Grau, que en medio del calor aquel, todo el mundo vestido con traje, y Grau se 

proponía no sudar y no sudaba.  

PG= Sí. Era un hombre especial. Yo, sinceramente, yo he tratado muchos hombres, pero con la 

inteligencia de él, así, posiblemente, lo distingo muchísimo. Me da pena decirlo porque 

es mi tío, pero era muy inteligente. Y tenía mucho carisma. Lo que no sabía era hablar en 

público y habló su cantinfleo y su cosa esa, que que después enloqueció a la gente. Pero 

él, sobre todo, era muy Cubano y muy devoto de la mujer. Por eso él a mi madre siempre 

le tuvo mucha devoción por qué mamá consagró su vida a cuidarlo a él, después que 

murió abuelita. Y él consagró su vida a su madre. Cuando él decía las mujeres mandan es 

porque a él lo había mandado una mujer siempre, que era abuelita Pilar.  

MGP= No se le conoció ninguna relación amorosa a Grau? 
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PG= Sí, como que no. Varias. Sí. La mayor, la que yo le di más importancia porque se iba a 

casar con ella, María Dolores Machín, la viuda de Juan, de los tabacos. 

MGP= ¿Cuál era el papel de la mujer en aquella sociedad? Estamos hablando de los años veinte, 

los años treinta, los años cuarenta, ¿Cuál era el papel de la mujer en aquella sociedad?  

PG= Pues chico era un papel muy bonito. Al menos yo estuve rodeado de mujeres que valían 

mucho. Déjame decirte el año [19]40, por ejemplo, el [19]44. Del [19]40 al [19]44. Ya 

más bien el [19]44 con el gobierno de tío, me acerqué mucho a Lily Hidalgo de Conil. 

¿Qué mujere esa? ¿Pero qué cosa más gran grande, más buena? Dedicada, yo no quería 

salir por la calle, me hacían pertenecer a la Liga Contra el Cáncer, que yo fuera a recoger 

con las láticas esas. Yo no quería hacer eso. Yo decía, si me dedico a eso, yo voy a una 

cosa mejor, a cuidar enfermos. Entonces Lily me dijo, vas conmigo. Y me llevó a la, a 

donde estaban los desahuciados del cáncer, en… donde se hizo después del Hospital 

Curie. Allí, al fondo de la Universidad. Yo iba allí con ella dos o tres veces a la semana, 

pero creo que mujer más grande.  

MGP= Operación Pedro Pan,  

PG= Sí. 

MGP= ¿Cómo comienza lo que después se le llamó Operación Pedro Pan? Tu participación 

PG=  La participación nuestra. Era Playa Girón ya. Entraron en casa y se llevaron preso a 

todos los hombres, menos a tío. A tío lo tuvieron que parar por la mitad de la Quinta 

Avenida por que iba con los hombres. Ėl iba y le decían, doctor usted no, de ninguna 

manera que se yo. Tuvo que salir un piquete de soldados para aguantarlo, no lo dejaron 

seguir. Entonces estuvieron presos allí y entonces el G-2 estaba frente a mi casa en 

Quinta Avenida. No existía Villa Marista todavía, esa es la parte terrible. Y estando allí. 

Estuvieron como diez a quince días tuvieron Mongo, Pepe mi marido, el marido de Tata, 

el criado, el mayordomo, el criado principal, el chofer de Mongo, el chofer... todos 

estaban ahí.  

Y un día los soltaron. Yo me acuerdo que Pepe, que siempre estaba en desacuerdo con las 

actividades mías, cuando llega a mi cuarto dice ¿mira cómo me has puesto? tenia una 

barba blanca [Rie] ¿mira cómo me has puesto? no lo habían puesto ellos, sino yo. Y 

Mongo cuando llegó a su cuarto, ya Mongo había mandado a toda su familia fuera, estaba 

solo él allí. Y entonces se apareció un grupo de mujeres con una caja de zapatos como 

con unas visas, con unos pasaportes. Mongo les dice cómo ustedes andan por la calle con 

eso así y dicen bueno porque teniamos, estamos trabajando con Monseñor Walsh. Ya no 

sé si era el grupo, creo que era donde estaban Esther y Berta de la Portilla y el marido que 

trabajaba en… [Tratando de recorder]. Ahi lo que más conozco, Dios mío, pero trabajaba 

en la KLM. En vuelos. Y estamos todos, vamos en ese momento de miedo, nos queremos 

deshacer de esto, pero le vamos a traer a Ms. Power, que es la principal en esto y para que 

hable con usted a ver que se pongan de acuerdo a ver si usted acepta, a Mongo, el puesto 
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este de hacer las visas estas con Monseñor Walsh que las manda de Miami. Mongo les 

dijo que sí.  

Entonces entró Penny en casa. Penny Powers, una inglesa muy inglesa, muy buena 

persona, y dispuesta a trabajar en lo que fuera. Y entonces enseño a Mongo todo lo que 

tenía que hacer y se pusieron de acuerdo en el lugar donde lo iban a hacer, ahí frente al 

G-2, en mi casa, la casa nuestra en Quinta Avenida. En la parte de atrás, en el portal de 

Mongo que era cerrado, tenía aire acondicionado y tenía condiciones para, en el cuarto de 

él, funcionaba la secretaria y todo. Muy bien, entonces el público iba a entrar por el 

garaje. Para que por delante no se dieran cuenta que está entrando tanta gente, aunque en 

casa Grau siempre siempre había gente que entraba. Y así empezó.  

Mongo, mi hermano, me llamó. Ya yo estaba trabajando en Rescate, en la agrupación de 

Tony Varona, en la cual yo ya me había… Y la verdad que yo tenía mucho trabajo, 

mucho, mucho, mucho. Entonces le di a Mongo tres de mis mejores mujeres, a Beatriz 

Pérez López, a Alicia Thomas y a Hilda Feo. Entonces las demás me quedé yo con ellas. 

Nosotros teníamos una red de espionaje de La Habana hasta Oriente, Pinar del Rio, todo, 

todo. Sacábamos noticias, como no, para afuera. Muy bueno, además manteniamos 

relaciones con el Escambray, con los alzados que estaban entonces en ese momento, 

pobrecitos, a todos los mataron.  

Y entonces yo ayudaba en el sentido de si había alguna embajadora amiga mía, que se yo, 

que se prestaba, les preguntaba si me podrían traer unas visas de allá, si me decía que si 

lo manda a ver la conexión con Monseñor Walsh y nos llevaba visas para allá. Las visas 

las mandaba Monseñor Walsh y entonces generalmente las recibia por la embajada 

inglesa, Penny Powers. Pero si no, por la embajada de Holanda, por la embajada 

japonesa, por la embajada de Panamá, habían muchas embajadas que nos ayudaron, la 

verdad. Y se iban dando esas visas. Para avisarle a los muchachos que habían visa para 

salir de Cuba, y les pagaban el viaje, les pagaban el viaje. Y se mandó, fueron dos 

compañeras mias, dos de mi grupo, de Rescate, como nosotros teníamos la… y un 

sacerdote amigo de Mongo de Santa María del Rosario, entonces llevaron la noticia al 

interior.  

Entonces empezaron a venir guajiritos, pero a montón pila. Se los traía el padre, el abuelo 

guajiro, que se yo, y se iban de lo más contento con sus visas y su… o sea que la cosa no 

quedara reducida a La Habana, sino a toda la isla. Por eso salieron tantos muchachos, 

porque venía de todas partes.  

MGP= Y aquello era un esfuerzo clandestino o el gobierno…. ¿Tenía que saberlo el gobierno? 

PG= No lo sabía. Cuando se dieron cuenta, del caudal de cosas que estamos hacienda, porque 

nos fueron… ellos tienen un sistema muy distinto al que teníamos nosotros. Que ellos 

saben que, le dicen que Polita está conspirando, y dicen bueno vamos a poner una cuña a 

Polita por aquí y otro por aquí, otro por aquí y otro por aquí [Señalando las direcciones]. 
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Cuando yo vengo a ver, yo estoy completamente rodeada de espías. Tenía una mujer de 

criada en el cuarto de mi madre que trabajaba para el G-2. Ya te podrás imaginar. 

Entonces, cuando ya ellos tienen ya, vamos piensan que está todo, que ya no puede 

aguantar más que ya cosa, fue cuando llegó lo de Pedro Pan. Hicieron así y cogieron a 

todo el mundo, a todo el mundo, no quedó nadie fuera. El que quedó se salvó de chiripa.  

 

MGP= ¿A tí te detienen por tu participación en la Operación Pedro Pan? 

PG= Por ese y por todo. Yo tengo a mi haber varios atentados, dos o tres a Fidel.  

MGP= De eso vamos a hablar otro día, vamos a concentrarnos en la Operación Pedro Pan ahora. 

PG= Entonces yo pensé siempre que éso era lo más terrible que había podido pasar. Y cuando 

salimos del juicio le digo al Teniente de ENIS ? [1:07:18] que me vino a preguntar, 

bueno ¿qué le parece como se salvaron las vidas de sus compañeros de causa, y la de su 

hermano? Yo digo, hay sí se lo agradezco mucho y me siento muy satisfecha. Digole 

aunque yo imagínese, Mongo nunca fue terrorista como dicen ustedes, nunca, él no 

participó de los atentados a Fidel, eso es obra mía, no es de él. Dice, pero usted sabe que 

sacar la juventud de Cuba es más crimen que querer matar a Fidel Castro. Así me dijo el 

Teniente.  

MGP= Entonces en el juicio tuyo, ¿a tí te condenaron a cuántos años? 

PG= Treinta 

MGP= En el juicio tuyo, parte de lo que se te acusa es de haber sacado de Cuba miles y miles 

PG= Catorce mil niños es la cifra que tenían 

MGP= Fueron más. 

PG= Sí, sí. Además, nosotros sacabamos pasaporte después, no niños, grandes, los padres de 

esos niños, muchos de ellos se fueron por las visas, el cuño puesto en los pasaportes que 

los hacía Israel Padilla Frade. Pobrecito que era un mago en esas cosas. Yo me acuerdo, 

pobrecito que él tenía diabetes, y me dice un día Pola, estamos en la Embajada de 

Panamá, donde estábamos tirando últimamente los pasaportes. Tirabamos de doscientos a 

trescientos pasaportes semanales. Y entonces me dice Pola, chica ¿que yo hago aquí? Mi 

mujer está en Miami, mis hijas están en Miami, mi madre está en Miami, mi padre 

también ¿qué yo hago aquí chica? nada más que por el gusto este de sacar gente para 

fuera, me van a coger preso a mi cualquier día de estos o me matan. Lo cogieron preso. 

Era una gran persona. Él hizo los cuños, era un cuño, un cuño corriente, pero él era un 

artista en eso. El cuño aquél del tricolor de la embajada Americana, no lo ponía mejor la 

embajada americana. Era perfecto. 
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MGP= Polita, y a qué… Parte de la razón por la que miles y miles de cubanos quisieron sacar a 

sus hijos, era aquello de la patria potestad. Pero después ha habido un… hay quienes 

dicen que todo eso fue un invento de la CIA. Háblame un poco del principio de esa 

cuestión de la patria potestad. 

PG= No, no, casi todos lo que venían a mi casa, llorando y queriendo sacar a los hijos era por 

la patria potestad. Porque perdían el derecho a sus hijos, se lo iban a sacar pa’ Rusia o 

donde fuera y perdían el derecho a sus hijos. Eso era lo fundamental. Lo demás es claro 

acaba de pasar Playa Girón. Todos confiabamos mucho en Playa Girón. Claro, al 

acabarse Playa Girón y perder nosotros, pues estaba la gente espantada, todo el mundo 

quería irse, sacar a sus hijos como fuera, ves, esa era otra razón. La gente quería irse 

fuera ya, nadie quería aguantar allá adentro.  

MGP= ¿Cómo tú te sentías? porque por un lado estás sacando a la juventud, pero por otro lado 

estás dividiendo a la familia. ¿Como tú bregabas con esos conflictos? 

PG= Bueno, conflictos como ese los estoy pagando todo hoy. Yo saque a mis hijos. A mi hijo 

lo saqué engañado, porque él ya tenía veinte años y él estaba ya en la Universidad. 

Ayudándo a los muchachos de la Universidad. Y con aquel Campanería que fusilaron, 

andaba con ese muchacho. 

MGP= Virgilio 

PG= Sí, Virgilio. Entonces a Monchi le dije, mira mi hijito tienes que irte para Miami porque 

va tu hermana para allá y tu hermana va sola. Tu padre no me quiere dejar, boberías de él 

de siempre, los celos, no quiere irse de mi lado. Pero bueno y se fué, Moncho se fué. Mi 

hija la saqué también. Mi hija tenía catorce años. Monchi me conocía muy bien, Monchio 

me sabía aquilatar mi manera de ser, que está muy identificado conmigo, Pero la niña no, 

la niñera era más niña. Entonces Mongo sacó a los de él, todos. Pancho, mi hermano, 

también. Pancho fue el primero que se fué para ir a ocuparse de la familia aquí. Y 

entonces ya lo que quedaban, era mi hija que la mandé. Y Tata y su marido, el americano, 

se fueron por ferry muy bien porque tenían su visa americana. Y nos quedamos mamá, 

tío, Mongo y yo. Los dos sacrificados para salvar al resto de la familia.  

Si volviera a vivir cien veces en este mundo, volvería a hacer lo mismo. Yo a tío no lo 

hubiera dejado nunca porque él fue quien nos hizo grande, quien se cuidó de nosotros, 

nos atendió, nos llevó al colegio que nos hizo todo. Nos hizo gente. Y mi madre era mi 

madre. Así que no los podía dejar nunca solos. Mi hija, mi hijo, mi marido optó por irse 

también, llegó un momento que no pudo aguantar más y se fué. Entonces yo sabía mi hija 

ya con su padre, Moncho envenenado porque hubiera querido quedarse aquí… en Cuba. 

Siempre hablo como si estuviera en Cuba. Y esa situación, te digo que la estoy pagando 

todavía, porque, quizás, mi hija no entendió eso. Entonces ella siempre ha pensado que 

yo abandoné. Y yo no creo que yo la abandoné. Yo la salvé. Yo la salve, yo no la 
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abandoné a ella. Pero yo la salvé. Y siempre tengo problemas con ella. Pero bueno, eso lo 

han pasado casi todas las madres que se han separado de sus hijos.  

Ese problema existe en casi todas las presas, porque yo también, yo no soñaba con caer 

presa. Y estar tantos años de presa. Yo pensé que la separación hubiera sido más corta, 

pero fue larguísima. Y la estamos pagando todavía. No solamente yo, sino compañeras 

mías de prisión con sus hijas, con sus hijos. Sí todavía. Pero ya te digo, yo si volviera a 

vivir cien años, yo volviera a hacer lo mismo.  

[Interrupcion en grabación, 1:14:27-1:14:37] 

MGP= Slowly, go back to the first encounter you had with that group of ladies. 

PG= My brother, during the Playa Girón Bay of Pigs, went to prison right in front of our house 

the G-2 was there by the time, and also my husband, my brother in law, all the men in the 

house, but uncle, they went to the G-2. When they came back, Mongo received a group of 

ladies that were working with Monsignor Walsh for several months or some time. There 

was Berta de la Portilla, Esther, Esther … I always forget the name of her husband, he 

was an aviator. They bring Penny Powers to meet my brorother. Penny Powers and my 

brother decided to fix the work but he needs some two or three women that I got in my 

group of Rescate, so I gave him Alicia Thomas, Hilda Feo and Beatriz Pérez López who 

was his secretary all the time. They start working. I also helped with two women of my 

group that used to work in a change… [Ask in Spanish] cómo se dice esa cadena, change 

of news, like a television station, no, of espionaje] … spy. 

They went to Oriente, to all the provinces, bringing the news to Pedro Pan Operation in 

my house they had the [inaudible 1:16:59]. From the whole island started coming people, 

from the whole island, from Oriente, Pinar del Río from all the places they came and the 

children began to go. With the help of Pan American and [the other that I told you] the 

KLM, that helped us in the work, they had the places for the children. In every plane, 

maybe half of the plane was for children. Sometimes they took out all the passengers of 

the trip and put children again. It was wonderful. In part, Juanita Castro helped me too 

inside of the airport with people she has working in the office place, and helped me too, 

in order to help the children.  

MGP= Who is Penny Powers?  

PG= Penny powers, she was [ask in Spanish] ¿cómo se dice institutriz en English? Like a 

teacher, no she has a special word. Like a tutor] of a very well know family in Havana. 

And she was working that way, but when it comes to help the children and all that, she 

left her work and began to work in Pedro Pan Operation. Besides this group that went to 

meet my brother, that gave the orders to Mongo. After this people, my friend, old friend 

Sara del Toro, she is the mother of César Odio. She is very good friend of mine, I was in 

prison with her. We are very good friends. She took out several children before of battle 

of Pigs, she did not have time to work for that because she became prisoner. 
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MGP= Tell me how you were arrested and the charges against you for organizing Operación 

Pedro Pan. Tell me about that. 

PG= We were arrested the twenty one of January of sixty six. Mongo and I, both. We get 

prisoned that day, also Alberto [inaudible 1:20:19] also get it prison too that day. Manolo 

Compañones, the group that works together with us. Mongo, uncle don let us go. He take 

it Mongo and they took it away from him. They bit him, terrible. Nenita Caramés, a very 

dear friend, prison companion too. She went to defend Mongo, and she got also bit too. 

Mongo went out of the house with the ear, taking blood from the ear. He never hear that 

anymore. 

When I saw that I do not want to give uncle with the story with me. So I went by the 

kitchen, I say goodbye to all of my friends I took Mary Grau, my cousin, I ask her to stay 

at the house and take care of uncle. She did it very well until the last day. I say goodbye 

to all of friends and went to the G-2, but not now they don’t want in front of our house, it 

was in Villa Marista, where they make a very good place. Oh horrible. When I get there, I 

had then about forty nine years old, I think so. I was in that change of the woman, I got 

much blood. The doctor has sent me to be in bed, to take care of me, because I had that 

problem.  

When they took me in the small room, the woman there took all my robe, everything. She 

saw the way I was. She went out and she said, this woman has to go to the hospital, she 

can’t stay here with the way she is. And the answer was, take her to cell of punishment.  

And there I was. The start of my life in…  

And of course we did not know all the causes since we get out of Villa Marista. When we 

get our judgmenet, they said everything they knew. Then we find out that the worst thing 

we made was Pedro Pan Operation.  

MGP= Why was the Cuban government so angry against you for your participation in Pedro 

Pan? 

PG= The Lieutenant that talked with me that day, he told me… I told him first that I think my 

brother wasn’t right of thirty years of sentence, because he never took part in any attack 

to Fidel Castro. How do you say?… to Fidel Castro.  That he only took children out of 

Cuba to the United States and he told me worse than to kill Fidel Castro, because your 

brother with your company you have taken out all the youth of Cuba, we are now out of 

you. 

MGP= Polita, on a personal level, and that happened to thousand and thousand of mothers that 

they tried to save their children and they stayed, the mothers, stayed behind. You did that 

with your own children. Share that experience with us? 
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PG= I did that, even to my eldest son, Monchi, who was twenty years old. I told him, you have 

to go because the girl was going to stay alone in Miami and he has to work for her and 

take care of her. He went out and then I sent the girl.  

After Playa Girón, my husband went to Miami. I was more quiet, thinking that the father 

was with them. The rest of the family went out, my sister, her husband, everybody. We 

stayed only uncle, mother, Mongo and I. Just we saved them, we send out of Cuba and 

we saved them. Not only taking care of auncle and mother, but doing for Cuba. The 

children does not understand, much of them, they do not understand. My own girl don’t 

understand that. I have suffered very much for that reason. 

MGP= What are her feelings, you daughter’s? 

PG= Her feelings that her father has been her mother and her father at the same time, while I 

was in prison. There she only thinks that they did very bad that I need, I must return to 

Miami. I must go to Miami with them. I could not left uncle alone and mother either and 

more of them both, Cuba. I didn’t left it. No. I love my country more than my children 

that anyone in my family. I love Cuba with … [trying to find a word to explain her love 

for Cuba]… I do not to say the word, with hmm … much. I’ll do anything for Cuba, and I 

have proved it. 

MGP=  You mean above everything… 

PG= hmmm 

MGP= … for Cuba and that’s why I am here 

PG= I started with my fifteen years, being fifteen years old and now I am seventy-five,   

seventy-eight going to be in November. So that time, all for Cuba. All my life give to 

 Cuba 

MGP= Polita, muchas gracias.  

PG= Mucho gusto. 

MGP= Temgo que regresar. 
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